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Buckingbamshire, vara 1865

Tinerele domnigoare nu se tolinesc pe covorul din
spatele canapelei din bibliotecd ca si joace sah de unele
singure. Nu-si umplu obrajii cu dulciuri inainte de micul-de-
jun. Lucie stia asta, dar era vacanta de vara si, pani acum,
cea mai plictisitoare dintre toate.

Tommy venise acasi de la Eton §i devenise un
prostovan drigut care nu mai voia sd se joace cu fetele;
Cecily, verisoara abia sositdi, era un copil care plangea din
orice. La abia treisprezece ani, Lucie considera ci e prea
tandri s moara chiar de plictiseal. Pe de alta parte, mama
ei probabil ca ar fi considerat asta un sfarsit nobil. Dar, din
nou, pentru contesa de Wycliffe, multe lucruri erau prefera-
bile unui comportament nedemn de o femeie.

Mirosul de piele si praf ii invadase nérile si in biblio-
teci domnea o liniste placuta. Soarele diminetii se adunase
pe tabla de sah, facind regina albi si straluceascé precum un
far. Era in pericol — un cal pungas o prinsese in capcani si,
acum, Majestatea Sa trebuia si aleagi intre a proteja regele
sau a-] sacrifica. Degetele lui Lucie rimasera indecise in aer
deasupra coroanei din fildes.

De pe hol se auzi ecoul unor pasi gribiti.

Tocurile delicate ale mamei — dar aceasta nu alearga
niciodata.

Usa se deschise larg.
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— Cum ai putut? Cam at putut?

Lucie incremeni. Vocea marmei tremura de furie.

Usa se tranti din nou si podeaua se cutremuri.

— In fata tuturor, in sala de bal...

— Haide acum, chiar trebuie sd continui asa?

Simti un gol in stomac. Tonul tatélui ei era distant,
plictisit si taios.

— Toata lumea stie, in timp ce eu, evident, sunt in pat!

— Pentru numele Jui Dumnezeu! E peste puterea
mea de infelegere motivul pentru care sotia lui Rochester
se considera prietena ta — iti umple capul cu barfe si acum,
uita-te la tine — delirezi ca o nebuna. Ar fi trebuit s-o trimit
de aseara; e in firea ei imprevizibild sa se autoinvite, sa vina
tarziu si neanuntata...

— Rdmane! se rasti mama. Trebuie si rdiménd — e
singura persoana cinstitd intr-o groapa cu serpi.

Tatil ei rase:

— Lady Rochester, cinstita? I-ai vizut fiul? Ce roscitel
ciudat! Pariez pe o sutd de lire ca nu e sdiménta lui Rochester...

— Cum ramane cu tine, Wycliffe? Cate ai insiméntat
prin zona?

—- Haide, nevasti! E sub demnitatea ta.

Urma o pauza care se prelungi si deveni mai apisi-
toare, ca o paturi de plumb.

Inima lui Lucie batea sub coaste, dur si dureros, atat
de tare incat ar fi trebuit s-o auda si ei.

Un suspin sfasie linistea si o lovi ca un pumn in stomac.
Mama ei plangea.

— Te implor, Thomas. Cu ce am gresit de nici micar
nu-mi garantezi discretie?

— Discretie, doamna? Tipetele tale se aud de la
kilometri distanta!
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—Ti l-am oferit pe Tommy, zise ea printre suspine.
Am fost la un pas de moarte cind I-am nascut si cu toate
astea te afisezi cu... persoana aia in fata tuturor.

— Déd-mi, Doamne, rabdare. De ce sunt incatusat
langa o femeie atét de emnoctionala?

— Te iubesc, Thomas. De ce nu mi poti iubi i tu?

Se auzi un geamat plin de nerabdare.

— Te iubesc suficient, nevastd, desi istericalele tale
sunt o provocare.

— De ce trebuie sa fie asa? ingenunche mama. De ce
nu-ti sunt de ajuns?

— Pentru ci, draga mea, sunt barbat. Acum, as putea
avea un pic de liniste in biblioteca mea, te rog?

O ezitare urmata de un suspin de acceptare.

De la distan{a se auzi din nou bufnitura usii grele. Lui
Lucie incepuri si-i tiuie urechile. Ii raimaseseri dulciurile in
gat si ar fi trebuit sa respire pe gurd, dar asa ar auzi-o.

Se putea abfine. Nu va respira.

Declicul unei brichete. Wycliffe isi aprinsese o tigara.
Podeaua scartii. Pielea trosni. Se asezase in fotoliul lui.

Plamanii ei ardeau, iar degetele i se albisera la incheie-
turi cand se infipsera ca niste gheare in covor.

Cu toate acestea, zicea intinsi. Regele si regina se
vedeau prin ceatd. Putea sa reziste.

Privirea i se intuneci. Credea ci n-o s mai respire
vreodata.

Se auzi un fognet. Contele citea stirile diminetii.

La un kilometru si jumatate distanti de biblioteci, in
adincul padurii inverzite din Parcul Wycliffe, Tristan Ballen-
tine, cel de-al doilea fiu al contelui de Rochester, tocmai
hotarise si-si petreacad toate viitoarele veri la Wycliffe
Hall. Ca sa-si puni planul in aplicare, ar putea fi nevoit sa
se imprieteneasca oarecum cu Tommy, cel mai pedant din
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Eton, dar plimbarile de unul singur in fiecare dimineati ar
merita efortul. 4

Prin comparatie cu mosia familiei sale, unde fiecare
arbust fusese tiiat si contabilizat, in Wycliffe Park natura
fusese ldsatd sd-si urmeze cursul. Copacii erau nodurosi,
arbustii se intinseserd. Aerul era inmiresmat cu parfumul
florilor de padure. Si gisise cel mai potrivit loc pentru a citi
Wordsworth: un luminis rotund la capitul unei poteci. In
mijlocul acestuia se profila o piatr3 mare.

Roua ii umezi pantalonii in timp ce inconjuri
monolitul. Pdrea ciudat, ca o piatrd din povesti, era conic,
avand patina vremii, aflat aici din vremuri imemoriale. Bine-
inteles ci, la doisprezece ani, era prea mare ca s creadi in
astfel de povesti. Tatil lui subliniase mereu acest lucru. Si
poezia era interzisd in Ashdown Castle. Versurile romantice
erau impotriva mottoului familiei Ballantine: ,,Cu dirzenie si
fortd”. Cine l-ar gisi insi aici? Cine l-ar putea vedea? Exem-
plarul din Wordsworth §i Baladele lirice ale lui Coleridge
erau pregatite.

Isi scoase haina de pe umeri si o puse pe iarbi, apoi
se intinse peste ea, pe burti. Tesdtura fini a pantalonilor se
simfea ca nigte zale pe spatele invinetit, ficAndu-1 si suiere
de durere. Tatil Iui ii preda lectiile cu bastonul, iar ieri fusese,
din nou, prea zelos. Din acest motiv il luase mama lui, iar el
isi insfacase in graba cértile si venisera in vizit3 la prietena ei,
Lady Wycliffe, peste vara.

Incerci si giseasci o pozitie confortabils, sucindu-se
pe toate partile, dupd care renunti si desficu bretelele si
nasturii maleficilor pantaloni. In clipa urmitoare iricepu s%
se cutremure pamantul.

Béiatul incremeni o clipa.

Smulse haina si se ascunse in spatele monolitu-
lui, exact in momentul in care apéru in raza lui vizuald un
armdsar negru. Un animal magnific, spumegéind si lucind
de transpiratie. Genul de armésar pe care-] ciliresc regii si
eroii.
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Se opri-brusc in luminis, laruncand din copite bulgari
de pamant de dimensiunea unei farfurii.

Baiatul icni socat.

Calaretul nu era un rege. Nici erou. Nici macar nu era
un barbat.

Era o fata.

Purta ghete si pantaloni ca un bdiat si calarea cu
picioarele pe ambele parti, dar nu era nicio indoial ci e fata.

Cénd se intoarse calul, o cascada de par auriu se invarti
ca un val de matase in jurul ei.

Béiatul nu s-ar fi putut misca nici daca ar fi vrut. Era
socat si privirea i se pironise pe chipul ei — era reald? Chipul
ei era... perfect. Delicat, in forma de inimad, avdnd sprancene
fine si arcuite si o barbie mica, voluntara. O zand.

Obrajii ei roz ardeau insd de furie, iar buzele-i erau
stranse intr-o linie. Pdrea gata sa porneascd la lupti calare
pe enorma bestie neagra...

Se pregati sa alunece din sa si biiatul se ghemui in
spatele pietrei. Isi simtea gura uscati. Ce i-ar spune? Ce ar
spune oricine unei persoane atat de adorabile si de inversu-
nate? Ghetele ei atinseri pimantul cu o bufnituri usoars. {i
sopti ceva cu blandete armasarului, apoi... nimic.

Tristan intinse gatul. Fata plecase. El se tari ticut in
fatd. Se ghemui apoi si-i vdzu trupul pe iarbd, cu bratele
intinse in lateral.

Poate cd ar putea s3 se apropie putin... pufin mai mult.
Se ridica, privind in jos.

Ochii ei erau inchisi. Genele ii erau intunecate si drepte
deasupra obrajilor palizi. Suvitele strilucitoare ale pirului
auriu se involburau in jurul capului ca un soare alb de iarna.

Inima lui incepu sa batd mai repede. Simti o durere
puternicd, o nevoie urgenta, o groazi — era o ocazie rara si
nepretuita, de care el era ingrozitor de nepregitit si profite.
Nu stia ca existd genul asta de fete, in afara cartilor cu zane si
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a printeselor-din saga nordici pe care trebuise sa le citeasci
pe ascuns.

Un pufnit furios sfisie linistea. Arméasarul se apropia
cu urechile lasate si dintii dezveliti.

— La naiba! zise Tristan.

Fata deschise imediat ochii. Se uitard lung unul la
celilalt — ea intinsa, el profilindu-se deasupra ei.

In clipa urmitoare, fata se ridica in picioare.

— Tu! Ai incalcat proprietatea.

Parea micuta, dar ochii le erau aproape la acelasi nivel.

Bdiatul simti cum i se intipareste pe fatd o grimasi
prosteasca.

— Nu, eu...

Ochii cenusii plini de furie se ingustarai.

— Stiu cine esti. Esti fiul lui Lady Rochester.

El isi aminti ca trebuia sa-si plece politicos capul.

— Tristan Ballentine. La dispozitia ta.

— Ma spionai!

— Nu. Da. Eibine, putin, admise el pentru c&, intr-ade-
vdr, o facuse.

Era cel mai nepotrivit moment sa-si aminteasci acum
ca slitul pantalonilor era pe jumatate desfacut. Mainile lui se
duserd instinctiv spre nasturi si privirea ei le urma.

Fata icni.

In clipa urmitoare, palma ei zburi si durerea explodi
in obrazul stang al baiatului. Se clitina dezorientat in spate
si-si duse mana la obraz. Fu surprins s vada ci avea ceva
rosu pe palma. Se uitd apoi la chipul fetei.

— Nu era necesar...

O sclipire de incertitudine, poate remuscare, domoli
pentru scurt timp focul din ochii ei.

— Inci n-ai viizut nimic, se risti. Lasi-m3-n pace...
rogcatelule.
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Obrajiilui ardeau, dar nujdin cauza palmei. Stia ci nu
crescuse nici doi centimetri de la ziua lui i, da, se temea ci
nu va fi la fel de inalt ca toti ceilalti Ballentine. Bondocul, aga
il numise Marcus. Méiinile i se strAnseri pumn. Daci ar fi fost
baiat, ar fi pocnit-o, dar un domn nu ridica niciodatd ména la
o fatd, chiar daci ea 1l ficea si urle. Da, Marcus cel sigur pe
el ar fi stiut cum si se descurce cu aceasti zini rauticioasi.
Tristan nu putea decat si se retraga in graba, cu urma palmei
inci pulsiand pe obrazul sdu. Baladele lirice ziceau uitate in
iarba umeda.
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Londra, 1880

Nimic din toate astea nu s-ar fi intamplat daci s-ar fi
niscut barbat. Nu ar fi fost ldsatd sd astepte in anticamera
muceg#itd, numérand tic-tac-urile trudite ale vechii pendule.
Secretarul nu i-ar fi aruncat priviri suspicioase din spatele
micului sdu birou bine organizat. Nici nu ar fi fost astézi
aici — domnul Barnes, editorul si actualul co-proprietar al
Londgn Print ar fi trebuit sa semineze contractul siptamana
trecutd. T schimb, intdmpina probleme in incheierea
afacerii. Normal. Erau lucruri pe care le putea face o femeie
doar pentru ci era femeie — cum ar fi s lesine din cauza unei
supiriri minore — §i erau lucruri pe care nu le putea face
tocmai pentru ci era femeie. Aparent, o femeie nu putea
cumpira jumatate din actiunile unei edituri.

Tsi lisa capul si se sprijine de lambriul murdar al
peretelui, amintindu-si ca purta palarie abia cand aceasta
protests cu un scrasnet.

Era atat de aproape. Bituserd paima: Barnes era
nerabditor si vanda si s se mute In India. Ca de obicei, In
domeniul ei de activitate trebuia doar sa agtepte. Din neferi-
cire, rabdarea nu era una dintre calititile ei.

In spatele genelor lasate, mintea ei se indrepti spre
London Print. Privit de afaré, sediul central avea un aspect
modern, atrigitor. Cladirea cu fafada gri, eleganta, din
granit, inalta de patru etaje se atla pe una dintre cele mai
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scumpe strazi din Londra. Era potrivita pentru o editura ale
cirei doua reviste ajurigeau cu regularitate, in fiecare luna,
la peste optzeci de mii de femet din clasa mijlocie si cea
superioara.

Podelele bircurilor erau insd la fel de banale ca si
alegerile editorului: birouri prea mici, incaperi prea intune-
cate si intrarea obligaiorie prin lateral, pe o scara circulard
pentru servitori, pe care urca acum singura femeie care lucra
aici — fiica dactilografa 2 domnuiui Barnes. Daca se gandea
serios €8 pastreze cladivea, in prinmul rand avea si climine
intrarea aceasta laterala.

Sunetul slab al unui clopotel o facu s deschidi ochit.

Secretaru! ajunsese in fata ei:

— Lady Lucinda, va rog...

Domnul Barnes se apropie cu obisnuita graba atunci
cand ea intrd in birou. Ti atArni piliria si jacheta de tweed
intr-un cuier deja incarcat, dupé care-i oferi ceai in timp ce ea
se aseza in fata biroului, oferta pe care Lucie o refuza pentru
ca trebuia si prinda trenul care o ducea Inapoi, 12 Oxdord.

De la birou! din coltul sting, domniscara Barnes 1
arunca priviri pe furis. Inutil, din moment ce se mai vizusera.
Lucinda inclind capul si domnisoara Barnes se gribi sa-si
plece privirea asupra masinii de scris. La dracu’ Era lider al
miscarii sufragetelor, nu un criminal aflat in libertate. Desi,
pentru mulfi, erau unul si acelasi lucru.

— Evorba de Consiliu, zise birbatul. In acest moment,
Consiliul incearca sa inteleaga de ce ai fi interesatd si preei
reviste ca Sdptamanalul comitatelor i Revista doamnelor
cu discernamdnt.

— Nu s le preiau, c¢i s fiu coproprietar, il corecta
Lucie, iar motivele mele sunt aceleasi dintotdeauna: revistele
au o acoperire impresionantd, un numar mare de cititori si
un potential de crestere. In plus, faptul ci ati achizitionat
seria Un buzunar plin cu poezii arata ca London Print este
capabild sa se dezvolte cu succes si pe piata de carte. Toata
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himea  din domeniul editorial este interesati, domnule
Barnes.

Cel mai important era faptul ¢4 mai erau doi actionari,
fiecare dintre ei detiniand céate doudzeci si cinci la sutd din
actiunile London Print, ambii parteneri ticuti, unul dintre
ei locuind in strainatate. Nimic nu-i statea in cale in ceea ce
privea deciziile editoriale pe care le va lua.

— Kste adevarat, zise domnul Barnes, dar Consiliud na
a stiut pAnd la ultima noastra intdluire ¢i dumneata esti in
spatele Consor{iului de Investitii.

— Ma tem ca nu inteleg cum afecteazi asta afacerea
noastra.

Domnul Barnes se trase de cravata. Pe chelia lui se
zareau broboane de transpiratie. Ea avea, invariabil, acest
efect asupra oamenilor: 1i ficea extrem de agitati.

LPeniru cd esti foarte hotaratd”, i explicase Hattie.
LPoate ca dacda ai zambi mai mult, i-ai speria mai putin’.

Tandra femeie 1gi dezvilui dantura.

El piru insd si mai alarmat. Isi scoase ochelarii si le
plie bratele inainte s se uite la ea.

— Doamna mea, pertnite-mi sa fiu sincer.

— Te rog, spuse ea, usuratd.

— Esti, mai degraba, activa in politica, se aventuri
doninul Barnes.

— Sunt lidernl Miscarii Sufragetelor britanice.

— Exact. Din acest motiv, sunt convins si-{i dai
seama, hmm, esti o figurd pufin cam controversati. Dacd nu
ma insel, intr-un articol recent din Times ai fost numitd chiar
asa.

— Cred ca autorul a folosit termeni ca ,{ata abjectd” si
LZgripturoaici enervanti”.

— Chiar aga, admise stingaci domnul Barnes. Binein-
teles ca membrii Consilivilui se intreab3 de ce ar fi interesati
O perscana, care vrea sa rastoarne ordinea sociald, sd detind



